이재혁
넷플릭스 드라마 〈D.P.〉가 인기를 끌고 있습니다. 탈영병을 잡는 헌병(현 군사경찰) 군탈체포조의 이야기입니다. 만화가 김보통 씨의 〈D.P. 개의 날〉이 원작입니다.(김보통 씨는 청년들의 현실을 담은 만화도 그린 적 있습니다.) 드라마 〈D.P.〉는 병영생활의 현실, 특히 가혹행위와 군대의 강압적 조직 문화를 매우 사실적으로 그려냈습니다.
D.P.는 탈영병을 잡는 군무 이탈 체포조를 뜻합니다. 그러나 이 드라마가 단지 탈영병이 어디로 도망쳤고 어디에 숨어 있는지를 추적하는 내용은 아닙니다. 주인공인 ‘한호열’(구교환 분)과 ‘안준호’(정해인 분)는 탈영병을 쫓으면서 탈영병이 탈영하게 되는 이유까지 추적합니다. 탈영병들이 그런 선택을 할 수밖에 없었던 이유가 〈D.P.〉의 핵심 내용입니다.
탈영 이유 중 가장 두드러지는 건 가혹행위입니다. 〈D.P.〉는 글로 쓰기도 꺼려질 정도로 끔찍한 수준의 가혹행위들을 묘사합니다. 가혹행위의 피해자들은 소대원들에게 ‘폐급’ 취급을 받는 집단 따돌림의 피해자이기도 합니다. 보다 보면 “백날 천날 탈영병 잡아 와 봐. 여기서도 저 지랄인데, 탈영을 안 하고 배겨?” 하는 ‘한호열’의 대사에 고개가 끄덕여집니다.
그런데 가혹행위는 왜 벌어질까요? 가혹행위의 가해자들은 분명 악랄한 자들입니다. 원래부터 악랄했을 수도 있고, 악랄하게 됐을 수도 있죠. 중요한 것은 가혹행위의 가해자와 피해자들 모두 원치 않음에도 군대에 끌려갔다는 사실입니다.
‘신의 아들’들은 부모의 부와 권력에 힘입어 군대에 가지 않거나, 군대에 가더라도 대부분 시설 좋은 부대에 자대배치 받고 편한 보직에 배치돼 편안한 군생활을 합니다.(‘엄마 찬스’로 휴가 복귀를 마음대로 미룰 수도 있죠.)
하지만 대부분의 병사들은 강제로 군대에 끌려가서 왜 해야 하는지 도무지 모르겠는 일들을 하며 갇혀 있어야 하는 처지입니다. 그 와중에 고위 간부들은 자기 실적을 위해 그런 병사들을 ‘빡세게 굴리고’, 하급 간부들에게 병사들 군기를 잡으라고 닦달합니다.
병사들은 억압적 위계질서 속에서 심한 스트레스를 받으며 지냅니다. 극도의 소외 속에서 서로를 괴롭히기도 합니다. 오죽하면 많은 병사들이 전쟁 나면 적군을 쏘기 전에 자신을 못 살게 굴던 간부나 선임부터 쏘겠다고 농담 반 진담 반으로 이야기합니다. 군대 내 엄격한 군기와 가혹행위는 군대의 본질과 강제 징집에서 비롯합니다.
왜 군은 비민주적이고 폭력적일까?
대한민국 헌법 제5조 1항은 “대한민국은 국제평화의 유지에 노력하고 침략적 전쟁을 부인한다”고 말합니다. 이어서 2항은 국군의 “정치적 중립성은 준수된다”고도 말합니다. 과연 그럴까요?
역사를 돌아보면, 대한민국 정부는 베트남 전쟁에 군대를 파병해 수많은 베트남인과 한국 청년들을 죽게 했습니다. 노무현 정부 때도 미국의 침략을 도우려 이라크, 아프가니스탄에 군대를 파병했습니다. 이 전쟁으로 수많은 이라크인, 아프가니스탄인들이 죽거나 난민이 됐습니다.
지난 박근혜 퇴진 촛불 때 군부는 무력 진압과 친위 쿠데타를 준비하고 있었습니다. 제주 해군기지 건설과 사드 배치 반대 시위, 평택 미군 기지 건설 반대 시위 진압에도 군대가 투입됐습니다. 더 거슬러 가보면 1980년 5월 광주를 피로 물들인 것도, 4·3항쟁 때 제주도민을 학살한 것도 군이었습니다. 지난해 미국에서 ‘흑인 목숨도 소중하다’ 시위가 벌어지자 미국 정부가 주방위군을 투입한 것도 자본주의에서의 군대의 본질을 보여 줍니다.
자본주의 군대는 그 나라의 평범한 사람들이 아니라 지배자들을 지키고, 지배자들의 이익에 따라 움직이는 국가 기구입니다.(경찰도 마찬가지입니다.) 즉 바깥에서는 이윤 경쟁과 제국주의 경쟁에서 자국 지배자들을 지키고, 안으로는 아래로부터의 저항을 억누르는 구실을 하는 것입니다.
그러나 이런 일들은 노동자·서민인 대다수 병사들의 이익에 반하는 것입니다. 이런 일들을 강제하려면 억압적 상명하복 시스템에 병사들을 욱여넣어야 합니다. 그런 과정 속에서 가혹행위 같은 병영 내 악폐습이 생겨 나는 것입니다.
〈D.P.〉를 보고나서 “요즘은 이렇지 않다”고 말하는 사람도 있을 겁니다. 물론 군대 내 가혹행위가 극중 배경인 2014년에 비해 줄었을 수도 있죠. 저는 2015~2017년에 공군 헌병 경비병으로 군생활을 했는데, 폭행은 본 적 없습니다.
하지만 내가 보지 못했다고 해서 그런 일이 없다고 확신할 수는 없습니다. 군대가 극도로 폐쇄적이고 억압적이기 때문에 더욱 그렇습니다. 2005년에 군대 내 폭력성을 다룬 영화 〈용서받지 못한 자〉가 나왔을 때도 “요즘은 안 저런다”고 말한 군필자들이 있었을 겁니다. 하지만 9년이 지난 2014년에 군대 내 집단 구타로 숨진 ‘윤 일병 폭행 사망 사건’이 벌어졌습니다.
지금도 군대에서는 가혹행위와 성폭력이 벌어지고 있고, 뉴스로 보도된 적도 있었습니다. 하지만 내부고발자를 집단으로 따돌리고 문제를 수수방관하거나 은폐하기 일쑤인 군대는 변하지 않았고 변하지 않을 것입니다. 군대 자체가 억압을 목적으로 만들어졌고 비민주적으로 설계됐기 때문입니다.
2화에 나오는 ‘안준호’의 대사는 〈D.P.〉의 전체 주제를 함축합니다. “군대 안 왔으면 … 탈영할 일도 없지 않았을까요…?” 묵직한 메시지를 던질 뿐 아니라 배우들의 열연도 빛나는 드라마 〈D.P.〉를 추천합니다.